大雪。
漫天的大雪。
自昨夜起，天就像被人捅了个窟窿，鹅毛般的雪片铺天盖地地往下落，将整座皇城裹进一片茫茫的白色里。
李良辅从半夜就开始心神不宁，他一会儿看看炭盆里的火，一会儿去听听床帐里的动静。
自从那天收到陛下驾崩的消息后，殿下一直很沉默。
他不哭，不闹，不摔东西，不骂人，甚至不说一句多余的话。
每日该喝药喝药，该吃饭吃饭，该批折子批折子。
一切好像还和从前一样。
可如今哪里会一样呢？
按照消息，陛下的灵柩今日就送回来了，殿下他……
李良辅不敢往下想，只是在心里暗暗叹气，将炭盆里的炭又添了几块。
卯时刚过，外头传来一阵沉闷的钟声。
一声接着一声，每一声都沉沉地压在心口上，压得人喘不过气来。
沈霁在半梦半醒间骤然听见那钟声，手指猛地收紧，玉佩的边缘嵌进掌心里，硌得生疼。
钟声还在响。
一下，两下，三下……
最后整整敲了九下。
他睁开眼，轻轻咳了两声，肩膀跟着颤了好几下，震得心口一阵阵地发疼。
李良辅听见动静，掀开帘子进来，见沈霁已经醒了，当即小心翼翼地扶着人坐起来，靠在床头。
他从袖中取出一只白瓷小瓶，倒了两颗药丸，递到沈霁面前，随后又端了一碗浓得发黑的参汤过来。
沈霁顺从地将药丸含进嘴里，接过参汤送了下去。
参汤很苦，苦得他舌尖发麻，胃里一阵一阵地翻涌，可他像是感觉不到一样，一口一口地往下咽。
他不知道自己怎么熬到今天的。
整整三天，他几乎一句话都说不出来，一个整觉都没睡过，脑子里不停回荡着那天的话。
驾崩……
元定尧怎么可能驾崩呢？
他明明答应了会好好回来的。
他说过“你好好养病，等我回来”，他点了头的，他说过的事从来没有做不到的。
从来没有。
一旁的小太监捧着一身新赶制出来的素色丧服进来，李良辅正要接过来给沈霁换上，沈霁却忽然开了口。
“不要这个。”
李良辅愣住了，捧着丧服的手僵在半空中：“殿下？今日陛下灵柩归京，按礼制——”
“换一身别的颜色的常服。”
“殿下……这于理……”
“本王使唤不动你了吗？”
沈霁的声音不大，甚至因为久未开口有些沙哑，可那语气里的寒意比殿外的风雪还要冷上几分。
李良辅的膝盖当即一软，扑通跪了下去，身后的太监宫女也跟着跪了一地，大气都不敢出。
沈霁扫了一眼跪了一地的宫人，胸口闷得厉害，他闭了闭眼，将那一阵翻涌的烦躁和无力压了下去，声音放轻了一些，却还是带着一种明显的森冷：“换一件天青色的。”
李良辅跪在地上，额头抵着冰冷的地面，眼泪控制不住地掉下来。
“是，奴才遵旨。”
从紫宸殿到宫门口，一路铺满了雪。
沈霁坐在肩舆上，身上裹着厚厚的狐裘，毛领子遮住了半张脸，只露出一双黑漆漆的眼睛。
肩舆走得很慢，抬舆的太监每一步都走得很稳，可沈霁的身子还是随着颠簸轻轻地晃。
他太瘦了，瘦到裹在狐裘里的身体几乎看不出轮廓，像一件被随手搭在椅背上的衣裳，风一吹就会飘走。
灵柩停在了宫门口。
远远地，沈霁就看见了那口棺材。
金丝楠木的，很大，大得不像话。
棺身上盖着明黄色的缎幔，缎幔上绣着五爪金龙，雪落在上面，积了薄薄一层白。
棺材四角站着一身丧服的仪卫，手里的旌旗被风吹得猎猎作响，旗杆上的铜铃在风雪中叮叮当当地响。
肩舆停在了十丈之外。
李良辅正要上前将沈霁抱下来，忽然听见他开了口。
“他不在这里。”
李良辅愣了一瞬，几乎以为自己听错了：“殿下？”
“他不会在这里。”沈霁重复了一遍，“他答应过我的，他不会死的。”
他仰起头，看着李良辅，那双黑得吓人的眼睛忽然亮了起来，亮得人心口发慌。
“他说过他会回来的，他不会骗我，他不会的。”
“殿下……陛下他……真的已经……”
李良辅的声音抖得厉害，他不知道这会儿能和沈霁说什么。
说“节哀”？
说“您要保重”？
说“陛下在天有灵也不愿看到您这样”？
可此时此刻，那些话都太轻了，轻得像一片羽毛，落在沈霁身上，连一丝力量都没有。
“闭嘴。”
沈霁闭了闭眼，没再说话，只是撑着扶手，从肩舆上站了起来。
他站起来的动作很慢，手臂撑在扶手上，手指因为用力而泛出青白色，整个人都在微微发抖。
李良辅赶紧上前扶住他，半扶半抱地将人安置进了一旁提前准备好的轮椅里，然后推着他，缓缓穿过人群。
跪在两旁的官员们暗中抬起头，有人眼里带着心疼，有人眼里带着同情，还有人眼里带着打量与算计。
那些目光像一把把细小的刀子，从四面八方割过来，割在沈霁的脸上、身上、心上。
可沈霁谁都没有看，他的目光直直地落在那口棺材上，像是被什么东西钉住了，移不开，转不动。